Une femme n’aime pas un homme « parce qu’il est riche », elle ne l’aime pas à hauteur de la fortune qu’il a amassée ; ce qu’elle peut aimer en revanche, c’est qu’il soit quelqu’un en train de s’enrichir, quelqu’un qui « monte » ou qui aspire à la réussite. Ou tout au contraire, elle peut aimer qu’il soit quelqu’un qui chute, quelqu’un qui fondamentalement est de la race de ceux qui courent à leur perte. Elle peut ressentir que cet homme, possiblement, est en train de tomber ou tombera un jour. C’est cette dynamique qui l’attire et qu’elle saura aimer, chez un millionnaire établi comme chez un type moins pourvu.
Ce que l’on aime ou que l’on admire, chez un autre, c’est sa dynamique d’existence : le schéma sur lequel il fonctionne, la pente sur laquelle il est lancé, c’est-à-dire le mouvement que, par sa vie, il trace dans l’abîme. C’est ce qui le définit véritablement, avant même ses caractéristiques ou ses qualités absolues.
Lorsque l’on dit par exemple admirer quelqu’un pour son érudition, ce n’est pas « l’érudition » en tant que telle que l’on admire, mais la manière dont il la vit, l’utilise ou dont il l’a acquise. C’est la trajectoire qui l’a amené là. Ce que l’on aimera, c’est par exemple le mérite de l’érudit qui, parti de rien, a bataillé pour acquérir sa connaissance, l’a extraite à la sueur de son front et la tient de haute lutte. Ou tout au contraire, on trouvera grotesque son opiniâtreté, sa manie de tenir en estime cette culture et de se sentir obligé de prouver la sienne. On lui préférera la désinvolture de « l’érudit de naissance » qui, né d’une famille cultivée, a baigné dedans sans même s’en rendre compte, s’est cultivé malgré lui et le vit avec légèreté. On aimera le luxe qu’il se paye d’afficher de la négligence et du mépris pour ces choses, parce qu’il en est naturellement infusé.
Ce que l’on aimera, c’est l’un ou l’autre de ces deux hommes, l’une ou l’autre de ces attitudes, l’une ou l’autre de ces trajectoires, non l’érudition en soi. L’érudition, ou toute autre qualité que l’on a acquise, toute autre valeur que l’on a atteinte, relève bien plus de circonstances, de l’environnement qui nous façonne et pour tout dire d’une forme de hasard. La dynamique d’existence que porte chacun, en revanche, est sa marque, ce qu’il y a de véritablement permanent et absolu chez lui.
Ce que je crois, c’est que cette dynamique, cette inclination, cette trajectoire, cette disposition par rapport à la vie, reste identique chez quelqu’un, quel que soit le contexte dans lequel il baigne. Plongé dans de nouvelles circonstances, celui qui était riche ou érudit ne le sera peut-être plus, mais il conservera en revanche son identité dynamique : il sera un battant, ou un loser, ou un besogneux, ou un sceptique, comme il l’était auparavant. Celui qui a un caractère moutonnier sera un mouton, à toute époque et dans toutes circonstances : il est le mouton absolu. A ses côtés, le résistant absolu résistera contre tout, par principe, quel que soit le système de valeurs qu’il a en face de lui. Le collabo, quant à lui, collabore avec le pouvoir quel que soit ce pouvoir et son idéologie. Il collabore sous toutes les latitudes et de toute éternité.
Un Œil 